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O sol entrava pela pequena janela do frio quarto de dormir, um sinal que anunciava o
nascer do dia. Deveria ser por volta das nove horas da manha e tdo pouco lhe importava. O
calor parecia ndo ser o suficiente para esquentar algo que insistia em se manter frio. Um
desanimo, meio claustrofébico, que sufocava todos seus sentimentos. Algo nesse dia parecia
fora do eixo. Margarida, nome de flor, parecia sem cor. Um branco palido, quem sabe até um
gelo, sem vida. Ela que, aos quatorze, se reinventou. A menina que descobriu ndo a roda ou o
fogo, mas sim algo que fazia rodar e aquecer sua vontade de viver, parecia agora estagnada
num mar de sonhos a se cumprir.

Uma garota com uma infancia divertida e aventureira, dessas que desafiam qualquer
crianca de comercial de sabdo em po, havia nascido na pequena cidade de Relicério, no
interior de Minas Gerais, nome perfeito para a cidade de pouco mais de dois mil habitantes
qgue guardava a maior das preciosidades. Seus moradores eram simples e viviam em
comunidade, no mais bonito significado que essa palavra poderia ter. Os pais de Margarida a
chamavam de José Henrique da Silva Matos ou simplesmente, Zé Rico. Para as senhoras da
igreja era o Zé, filho de Miguel, para os amigos da rua, era Zezinho. Para ela, apenas
Margarida, sem sobrenome, pura, viva e exalando um aroma do campo que enfeiticava. Ndo
pense que me esqueci e deixei me levar pelos encantos da pequena cidade e do seu povo, em
breve vos conto sobre a maior das preciosidades que havia comentado. Para vocé que I€, pode
parecer singelo e até mesmo simples a forma como escrevo este lampejo de recordagdes, meio
confusas, que insistem em se encaixar entre virgulas e pontos da minha histéria. Porém, caro
leitor, ndo se perca.

A flor escolhida pelo antigo Zé Rico, expressava muito mais do que a maneira como
queria ser chamado a partir de agora. Era a materializacdo de toda a beleza que guardava
consigo durante sua infancia, cores vivas e aromas reconfortantes que explicavam sua

esséncia. Nascer menina em um corpo alheio, numa cidade do interior de Minas Gerais, em



plena década de oitenta, era um dos piores pesadelos. Pelo menos, seria assim a Vvisdo
daqueles que cruzassem futuramente seu caminho. Um misto de do e preconceito insistia em
transparecer nos semblantes de angustia daqueles que ndo entendiam tamanha simplicidade.

De alguma forma, naquela pequena cidade, era diferente. As pessoas pareciam ndo se
importar pelo caminhar desajeitado de um menino, sobre um desses saltos plataforma que se
vendem para as garotas adolescentes. Parecia mais curioso prever se o rapaz sobreviveria aos
paralelepipedos soltos da rua da matriz, do que como fora parar ali, em cima do salto. Um
desafio intrigante, sob o sol, que se repetia todos os dias depois da escola. A essa altura, Zé
Rico era tdo somente parte das lembrancas de Margarida, que havia florido sobre o garoto.
Seus pais sabiam que o jardim de casa seria diferente, a flor havia chegado para ficar. Durante
toda sua vida, a menina foi regada pelos seus familiares. Ela simplesmente ndo era diferente,
ainda que fosse inevitavel que seu estilo exuberante atraisse olhares, até mesmo dos mais
desatentos. Isso nunca a incomodou. Era a oportunidade de testar as confusas combinac¢6es de
roupas da sua mée, num arranjo desajeitado e incerto sobre seu corpo de crianca.

O tempo passava e a garota, como qualquer outra, amadureceu seus sonhos e desejos.
A mulher que havia surgido em meio a esse mar de novas descobertas, almejava conhecer o
mundo. Possuia uma energia suficientemente forte, para guiar seus passos pelos caminhos
mais desconhecidos. “ Uma passagem por favor, em nome de Margarida". Essa frase ecoa até
hoje no siléncio que ficou no coragédo dos pais da jovem.

Determinada, resolveu cursar faculdade na cidade de S&o Paulo, a alguns tantos
quilémetros de Relicario. O 6nibus que cortava as montanhas mineiras parecia sem rumo,
desgovernado com destino aos sonhos de Margarida, pelo menos era assim que ela percebia
toda aquela estrada, aparentemente sem fim. A viagem foi longa, porém durante oito horas

daquela madrugada fria e chuvosa, seus olhos se mantiveram abertos. Uma espécie de janela



de vidros transparentes voltados para o seu interior, deixando perceber o mais belo dos
sentimentos que ali moravam.

O choque com a cidade grande parecia inevitavel, aquela pobre menina seria esmagada
pelos enormes prédios da Avenida Paulista. O transito cadtico parecia sugar suas entranhas a
cada dia, a frieza das pessoas assustava até mesmo o pior dos vildes das brincadeiras de sua
infancia. Mas tudo isso, de uma forma misteriosa, ndo afetava o sorriso e a esséncia de
Margarida. Em sua pequena mala, havia guardado a maior das preciosidades de Relicario, o
amor. Uma coisinha pequena e leve, que cabia no bolso e usava desmedidamente. Dissolvia
no ambiente, na comida e na bebida. Artefato raro que, nem no maior dos estandes do
shopping chinés, préximo ao parque Ibirapuera, se encontraria para vender. E olha que la se
vende de tudo! Seu mundo era uma fantasia, os prédios representavam imensas paredes de
escalada, prontos para serem explorados, exatamente como fazia nas arvores de sua cidade
natal. As avenidas eram rios divertidos para se imaginar um mergulho de fim de tarde. Ela
fazia tudo parecer perfeito, porém algo Ihe incomodava: "as pessoas".

" — Ta bom, mas me fala agora seu nome de verdade!"

" — Uai, Margarida. Igual a flor!"

Ela, rapidamente retrucava com seus trejeitos mineiros. Ninguém ali conseguia
abstrair tamanha simplicidade de pensamento. Pds-doutorados cruzavam olhares, buscando
compreender o que "aquilo”, diante deles, significava. Pela primeira vez na vida, ela havia
sentido a dor do preconceito, tdo forte, que nem o amor conseguiu dissolver a tensdo das
rugas daqueles que a julgavam. Seus dias ja ndo eram 0s mesmos, a luta contra a instabilidade
da caminhada sobre um salto alto, que marcara sua infancia, por ora era substituida pela
dolorosa sensagédo de esconder o seu verdadeiro ser. Afinal de contas, cair do salto significaria

algo muito maior em seu novo mundo. Uma queda com destino a soliddo. O seu mundo



particular de flores, cores e sabores parecia agora uma linha de montagem fordista, dessas
antigas cheia de regras e monotonia.

Margarida abandonou a faculdade...

Estudante de engenharia, sonhava em construir todas aquelas maravilhas que
encheram seus olhos de incertezas quando chegara a Sdo Paulo. Antes de tudo, porém,
deveria reconstruir sua propria vida. Pela primeira vez, sentiu-se s6. Segundo o dicionario, a
palavra "perdida” significa algo que desapareceu, que simplesmente, sumiu. Mas essa nao era
Margarida. Ela era justamente o contrario, a cor no meio do cinza da metrépole. Seria uma
unica flor capaz de mudar o dia de uma pessoa? Causar um sorriso no rosto mais desprovido
de vida? Imagine o efeito de um jardim!

Os dias que se seguiram foram os mais recompensadores de sua vida. Ja viu quando
em uma brecha do asfalto rachado, na empoeirada cal¢ada do centro, surge um verde? Depois
vem a flor. Um sopro de esperanca que trouxe junto bromélias, rosas e violetas. Uma
infinidade de mulheres que encontravam seu espago entre 0 concreto e o0 cinza da cidade
grande. Margarida dedicou todos seus esforcos e o resto de sua vida a buscar outras pessoas
gue estavam mergulhadas na mesma escuriddo que um dia havia experimentado. Pela
primeira vez algo inusitado aconteceu, 0 amor que trazia consigo, multiplicou-se. Era a
metafora perfeita de um jardim florido, vivo e pulsante.

O tempo foi passando e aos poucos o cinza cedia lugar a cores vibrantes. Margarida
era acostumada com mudancas, extremos incomunicaveis que ela fazia parecer bons velhos
amigos. Sua mudanca de Zé Rico para flor, de Relicario para Sdo Paulo, de soliddo para
unido, pareciam ser parte de um roteiro escrito por algum famoso diretor de cinema.

Por ironia do destino, em uma calma noite de primavera, Margarida experimentou pela
segunda vez o amargo sentimento que havia presenciado pouco tempo atras. A flor fora

atacada enquanto voltava para casa, no mesmo dia que havia retornado aos seus estudos na



faculdade. Uma faca velha e enferrujada cheirava a 6dio, uma podridao que fazia qualquer um
sentir o mais profundo asco. O vermelho do seu sangue passou a colorir ainda mais o jardim
que floria entre o concreto. De alguma forma, ela retornara para Relicario, retornara para a
ingenuidade da sua infancia. Sua breve historia deixava como licdo a maior das preciosidades,
0 amor. Porém, de igual maneira, nos afogava em suas dualidades. Seu oposto triunfara, nem
que por um curto momento. O mesmo sol que iluminava o jardim, também Ihe causava uma
certa sombra escura.

O veldrio foi logo pela manhd. O sol entrava pela pequena janela do frio quarto de
dormir, um sinal que anunciava o nascer do dia. Deveria ser por volta das nove horas da
manha e tdo pouco lhe importava. O calor parecia ndo ser o suficiente para esquentar algo que
insistia em se manter frio. Um desanimo, meio claustrofébico, que sufocava todos seus
sentimentos. Algo nesse dia parecia fora do eixo. Margarida, nome de flor, parecia sem cor.

Um branco palido, quem sabe até um gelo, sem vida.



